¿Quién soy? (fragm.)
Aquí están
estas son las obras que anhelaría hacer
que son mi vida futura
pero también pasada y presente.
Sabés, ya te lo dije viejo amigo
padre un poco intimidado por el hijo
huésped alóglota potente, de humildes orígenes:
qué poco vale la vida!
Por eso yo querría tan sólo vivir
aún siendo poeta
porque la vida se expresa también por sí misma.
Quisiera expresarme con ejemplos,
arrojar mi cuerpo en la lucha,
pero si las acciones de la vida son expresivas
la expresión también es acción.
No esta expresión de poeta renunciatario
que no dice sino cosas y utiliza la lengua como voz
pobre, directo instrumento.
Sino la expresión desatada de las cosas,
los signos hechos música,
la poesía cortada y oscura
que no expresa nada más que ella misma
según la idea bárbara y exquisita
de que la poesía sea sonido misterioso
entre los signos orales de la lengua.
Yo entregué a mis coetáneos
y también a los más jóvenes
esta bárbara y exquisita ilusión.
Y te hablo brutalmente.
Y porque no puedo volver atrás
y tomarme por un chico salvaje que cree que su lengua
es la única del mundo
y que en sus sílabas siente misterios musicales
que sólo sus compatriotas
semejantes a él por carácter y locura literaria pueden
percibir,
en tanto que poeta, seré poeta de cosas.
Las acciones de la vida sólo serán comunicadas
y serán la poesía, porque te repito:
no hay otra poesía que la acción real.
Temblá sólo cuando la volvés a encontrar en los versos
o en las páginas en prosa cuando su vocación es perfecta.
No haré esto con alegría
tendré siempre la nostalgia de aquella poesía
que es acción por sí misma
en su apartarse de las cosas,
en su música que no expresa nada
más que la propia, árida y sublime pasión por sí misma.
Y bien, te confiaré antes de dejarte
que quisiera ser compositor de música,
vivir con instrumentos en la torre de Viterbo que no logro
comprar,
en el más bello paisaje del mundo
donde Riosto estaría
loco de alegría de sentirse recreado
con toda la inocencia de las encinas, montes, aguas y
hondonadas
y así componer música, la única acción expresiva acaso,
alta e indefinible
como las acciones de la realidad.
|